こころ 17 －なぜ反対の解釈が可能か

　Ｋの口にした「覚悟」は①「お嬢さんを諦める」か、②「恋に進む」か？

　その前に、なぜそもそも「覚悟」はこの二つの意味に解釈しうるのか？

　この問いの趣旨は、にわかには理解しにくいはずだ。

　前の問いは「なぜ解釈が２に変わったのか？」であり、この問いは「なぜ解釈が２に変わりうるのか？」だ。

　考えようとしているのはつまり、ある場面で口にされたある言葉が、まったく反対の意味に解釈しうるのはどういう場合か、だ。

　こういうことはまま起こる。例えば「そりゃ〈おかしい〉な」は「笑える」にも「変だ」にも受け取れる。また「いいよ」という台詞は、文脈次第で「OK」（「良い？」「いいよ」）の意味にも、「No Thank You」（「要る？」「いいよ」）の意味にもなる。若者言葉としては「やばい」は否定的にも肯定的にも使われる。「あいつ〈やばい〉よ」と言った時、相手を賞賛しているのかディスっているのかはこれだけではわからない。

　だが一方でこれらは多くの場合、文脈や口調によって、その区別ができるようになってもいる。むやみに誤解が生ずるわけではない。

　それなのに、「覚悟」はある文脈で、ある口調で発せられた言葉であり、「私」はそれを直接聞いているにもかかわらず、なぜか正反対のどちらの意味にも解釈できてしまう、というのだ。

　真に驚くべきなのは、この言葉がどのような精妙な仕掛けによって正反対の解釈に変わりうることが可能になるように設定されているか、だ。

　「私」は確かに「お嬢さんを諦める覚悟」はあるか？　とＫに問うている。にもかかわらず、それに答えたＫの「覚悟」が「お嬢さんに進んでいく覚悟」かもしれないと、なぜ問いかけた、とうの「私」が考えることができるのか？

　例えば「すごいね」は称讃なのか皮肉なのか、表面上は同じ形をしているからどちらにもとりうる。後から、あれは皮肉だったのかもしれないと考え直すということもありうる。

　だが「覚悟」の場合はこれとちょっと違う。「すごいね」は、言葉の意味や対象が変わるわけではなく、それを本心から言っているかどうかをめぐって二つの解釈が成り立っている場合だ。だがここではＫが「覚悟」という言葉を本心で言っていないかもしれないと「私」は思ったりはしていない。「覚悟」が何を意味しているかをめぐって、複数の解釈が存在することに気づいたのだ。

　まず「覚悟」が置かれた文脈を確認しよう。

　Ｋの口にした「覚悟」は次の「私」の台詞を受けている。

「君がやめたければ、やめてもいいが、ただ口の先でやめたって仕方があるまい。君の心でそれをやめるだけの覚悟がなければ。いったい君は君の平生の主張をどうするつもりなのか」

　気になるのは「それ」という指示代名詞だ。指示代名詞がもつ意味の曖昧さによって解釈の可能性が生じたのでは？

　どんな代入によって①②の解釈が生ずるか？

　「恋」「道」という二つの候補を代入すると、それぞれ①②の意味になる。

①君の心で「恋」をやめるだけの覚悟＝諦める

②君の心で「道」をやめるだけの覚悟＝進む

　よし、これで反対の解釈が可能であることが示せた。

　だがこの説明は無理だ。なぜか？

　この文脈で「それ」に「私」が「道」を代入することができると考える必然性がないからだ。正確に言うなら、「私」が、この「それ」に、Ｋが「道」を代入したかも知れない－つまり「心から道を棄てる覚悟がなければ」と「私」が言ったとＫが受け取ったかも知れない－と考える必然性がないからだ。

　これはなかなか込み入った論理で、追うのはそれなりに難しい。「『〈私の考え〉をＫがどう考えるか』と私が考える」という構造を把握する必要がある。

　指示代名詞の「それ」に代入する候補によって「覚悟」の解釈が反対に変わりうることを示すアイデアは否定された。

　だがやはり問題は「心でそれをやめるだけの覚悟」だ。

　これが既に①②のどちらにも解釈できることをまず納得する必要がある。そしてそれを説明する。

　ではどう考えるか？

　こう考えてみる。

　「心でそれをやめる（覚悟）」を次のように言い換えたとき、空欄に、適切な動詞を入れ、それが「諦める」と「進む」のどちらにも言い換えられることを説明する。

　　ことをやめる「覚悟」

　もともとこの「やめる」は「もうその話はやめよう」というＫの言葉を受けている。したがって「それ」とは「話」だ。「口先で話をやめるのではなく、心で話をやめる」の言い換えとして可能な動詞を考える。

　空欄に入る動詞として思いつくのは「考える・悩む・迷う」の三つだ。

　これらの動詞を挿入して、それが確かに正反対の意味に分岐しうることを確かめてみよう。

　「考えることをやめる」とは、考える対象を頭から消し去る＝「お嬢さんのことを諦める」こと（①）だという解釈の一方で、「考える」ことをやめて「行動に移す」こと（②）だという解釈もできる。

　「悩むことをやめる」とは、「悩むのをやめる」ために、悩みの種である①お嬢さんを諦めてしまう（①）のが一つの方途であり、悩むのをやめて思い切ってお嬢さんに進む（②）のが、もう一つの方途だ。

　「迷うことをやめる」では、Ｋにとってお嬢さんを「諦める」（①）、お嬢さんに「進む」（②）、選択肢のどちらを選ぼうとも、「迷うことをやめ」ているのだ。

　このように、Ｋの言う「覚悟」は「私」にとっては、正反対のどちらの解釈も可能なのだ。そのことに気づいたからこそ、「私」は②の解釈に変わることができたのだ。

　それを可能にする実に精妙な表現が、明らかに漱石によって意図的に設定されていることに、あらためて驚かされる。

　「覚悟」が二つの解釈を可能にしていることはわかった。

　だがそれだけでない。現在のところ出所不明な「自殺」説もまた、この応答の中で文脈に整合的なのである。このことを、なお驚きをもって受け止めたい。

　で、結局どれなのか？

こころ 16 －何の「覚悟」か

　全体の流れをたどり、全体の把握の枠組みを確認してから、さてようやく細部の読解に入る。

　ここからの展開はしばらく、「私」とＫが上野公園を散歩するエピソード①「下／四十～四十二」章の読解だ。

　この部分の精密な読解は、知的興奮を味わえる高度な考察の果てに、目も眩むような「コペルニクス的転回」による認識の更新が訪れる鮮烈な体験になる。

　みんなは既に通読してあるはずなので、毎度のこと、授業は本文を順に追ったりはしない。ここでは核心といっても過言ではない次の一節について最初に考える。

彼は卒然「覚悟？」と聞きました。そうして私がまだ何とも答えない先に「覚悟、―覚悟ならないこともない。」とつけ加えました。彼の調子は独り言のようでした。また夢の中の言葉のようでした。（１２７頁）

　「覚悟」という言葉の重要性は、最初のプロット確認の段階で確認した。①のエピソードで登場するこの言葉が、②③によってクローズアップされ、それが④に至る導因になる。

　この「覚悟」とは何をする「覚悟」か？

　一つのアイデアを思いついてもそこに留まらずに、あれこれの解釈の可能性を探ろう。

　考えうる候補は次の三つ。

①お嬢さんを諦める「覚悟」

②お嬢さんに進む「覚悟」

③自己所決する「覚悟」

　①は文脈に従った素直な解釈。

　②は、そのまま読み進めると、翌日に「私」がたどりつく解釈。

　③はどこから出てきた？

　③の検討をいったん措いて、まず①と②について検討する。

　まず会話の時点で「私」はこの「覚悟」を、「お嬢さんを諦める覚悟」だと思っている。そのつもりでＫに「覚悟はあるのか」と迫ったからだ。

　ところが「私」は翌日（１２９頁～）には「お嬢さんに進んで行く覚悟」だと考える。

　「私」はなぜ「覚悟」の解釈を翻したか？

　これはただ本文の記述に沿って「私」の思考の流れを追うよう求めているだけの問いだ。

　にもかかわらず、その論理は案外追いにくい。

　確認してみよう。

　「私」がＫの「覚悟」について考え直す論理的展開はどのようなものか？

　「私」が「覚悟」の意味を考え直す際の思考の流れは次のように説明されている。

私はこの場合もあるいは彼にとって例外でないのかも知れないと思い出したのです。（略）私はただＫがお嬢さんに対して進んで行くという意味にその言葉を解釈しました。果断に富んだ彼の性格が、恋の方面に発揮されるのがすなわち彼の覚悟だろうといちずに思い込んでしまったのです（１３０頁）。

　この「例外」はその前の次の部分を受けている。

Ｋの果断に富んだ性格は私によく知れていました。彼のこの事件についてのみ優柔なわけも私にはちゃんと呑み込めていたのです。つまり私は一般を心得た上で、例外の場合をしっかり攫まえたつもりで得意だったのです（１３０頁）。

　この論理展開を「一般」「例外」という言葉を使い、さらにそれが何を意味するかを明らかにして説明してみよう。

　「一般」「例外」が何を指しているかを明らかにするという条件は、その理解が適切であるかを示すための指標だ。　

　だが「一般」「例外」が指している内容は、ただちに全員が一致するというわけではない。

　例えば次のような意見が出る。

一般＝精進・禁欲

例外＝お嬢さんに恋している

　確かにＫは日頃から道だの精進だの言っている。それなのに今は例外的にお嬢さんへの恋心に悩んでいる。

　だがこのように考えるのは間違っている。なぜダメか？

　先の引用の「例外」に「恋」を代入して「恋ではないのかも知れない」とすると、「恋に進む」のだという結論と矛盾する、あるいは、「例外ではない＝一般だ＝精進」だと考えたら「恋に進む」の意味に「私」が解釈するはずはない、などと言えればOK。

　正解が何かを判断すること自体も必要だが、それよりこうした、「なぜダメか？」の根拠を論理的に述べることにこそ国語力が必要となる。適切に説明できただろうか。

　さてでは「一般／例外」は何なのか。これはもともと難しい問いではない。確認に過ぎない。「つまり」で受けているのだから、その前の部分を指していることは明らかだ。

一般＝果断に富んだ

例外＝優柔な

　説明のためには、もう一つ、これも確認しておく。

　反転の直接の契機になったのは何か？

　ここから「一般／例外＝果断／優柔」につないで、「優柔なわけ」にもふれつつ、「私」の解釈が２に反転した思考の流れを説明してみよう。

　「果断／優柔」についての解釈も２択に分岐する。

　「果断」とは

①強い意志を持ってすっぱりとお嬢さんを諦める

②思い切ってお嬢さんにアプローチする

　どちらか？　どちらでもない？

　考えてみると、この①②は前の「覚悟」の解釈の①②に対応している。Ｋが何事かの「覚悟」をもっているとすればそれは①②のどちらであるかという問題と、Ｋが果断に富んだ性格であるとすると①②のどちらを断行するかという問題は根が同じだ。

　ではこれらの場合「優柔なわけ」とは何か？

　①だとすると、お嬢さんを諦められない状態が「優柔」なのだから、それの「わけ」とは、それほどお嬢さんが好きなのだということにほかならない。

　②だとすると？

　訊いてみると「自分に自信がないから」とか「『私』に気を遣って」とかいう予想外の答えが出てきて楽しかったのだが、まあまっとうに論理を追えば「信念に反するから」と答えるのは難しくない。Ｋの「平生の主張」が恋に進むことを妨げているのだ。「私」にはそのことが「飲み込めて」いる。

　そして反転の契機は何か？

　的確に論理を追えば、それがエピソード③上野公園の翌朝、Ｋに問い質した際の「強い調子で言い切った」Ｋの口調であることは確認できる。

　そこからＫが「鋭い自尊心を持った男」であることにあらためて気づいた「私」は、「覚悟」についても「一般＝果断に富んだ＝お嬢さんに進む」意志を示しているのではないかという推論にいたる。

　「果断に富んでいる」ことを思い出して「進む」と解釈するのだから、上の選択肢でいえば②だ。すると「優柔（＝進めない）なわけ」は自身の「平生の主張」が「進む」ことを妨げているのだと考えればいい。

　このあたりは単純な論理なのだが、説明せよと言われると結構混乱してしまった人も多い。書いてある論理をただ追うだけなのだが、それが的確にできていないことは意外と意識しにくい。

　もう一つの解釈も少数ながら提出された。「果断」とは①か②かではなく、①②のどちらかを迷わず決断できることだ、という解釈だ。

　その場合の「優柔なわけ」は、①②それぞれの「わけ」が拮抗しているから、ということになる。　

　これは巧みで整合的な説明だ。

　

　さてこれで①が、全く反対の②に変わった論理はわかった。ただ文章に書いてあることを追うだけで、結構な手間だった。

　これを確認した上で、考えたいのは次の点だ。

　①「お嬢さんを諦める覚悟」と②「お嬢さんに対して進んで行く覚悟」は全く正反対の意味だが、一つの「覚悟」という言葉が、どうしてこのような正反対の解釈を許容するのか？

こころ 15 曜日の特定９－「曜日の特定」の意義

　長い推論過程を経て、教科書収録部分の曜日が確定した。

月曜　①　上野公園を散歩する

　  　　②　夜中にＫが「私」に声を掛ける

火曜　③　登校時にＫを追及する

月曜　④　奥さんと談判する

木曜　⑤　奥さんがＫに婚約の件を話す

土曜　⑥　奥さんが「私」に⑤の件を話す

土曜　⑦　Ｋが自殺する

　ここまでの推論の過程を認めるとして、それを本当に漱石が想定していたと皆は信じられるだろうか。これは徒に深読みしているだけではないか（ここまでの授業のあちこちで、ホントに作者はそんなこと考えてるんですか？　と言いたかった者は多いかもしれない）。

　だがこうして推論を重ねてみた感触では、漱石は周到にこうした設定をした上で書き進めていると思えた人も多いはずだ。

　それでも以上の推論に牽強付会の印象があると感じられるとすれば、そこには次のような誤解があるかもしれない。

　ここまでの推論は日程の記述から曜日を特定しているが、作者漱石がこのように考えたと言っているわけではない。逆だ。漱石の中では、曜日が先に想定されていて、それに基づいて日程が表現されている、と言っているのだ。それを逆に辿って、記述から曜日を推論するという考察にこのように手間が掛かることが、いささか穿ち過ぎな印象を与えてしまうのだ。

　そしてまたこれは、こうした曜日を語り手である「私」が覚えているということでもない。「私」にはそれぞれの出来事の配列と、その間のおおよその時間経過と、Ｋが自殺した晩の曜日「土曜日」が認識されているだけだろう。

　作者が曜日を想定していることと「私」が曜日を覚えていることを混同してはならない。「私」は土曜日以外の曜日を覚えていなくてもいい。それは作者が曜日の想定をしていることと矛盾しない。

　しかも、漱石がこうした曜日の設定を読者に読み取らせるつもりがあったと言っているわけでもない。多くの読者が、漠然とエピソードの展開を追っていくだけになることは、作者には織り込み済みだろう。

　ただ⑤の木曜日に起こった「運命の皮肉」については、それに気づく読者がいることを期待していたはずだ。あのような付合を示す記述が意図もない偶然だと考えることは難しい。漱石は注意深く読んでいる読者にだけでも気づいてもらうことを期待して書いたはずだ。

　そしてそこに気づいた者は、作者の深慮に戦慄せざるをえない。

　４時限にわたって、物語内を流れる時間を把握するための推論をしてきた。

　一方で、こちらが一方的に説明してしまえば、以上の推論過程の概略と結論を１５分程度で語ることも可能ではある。

　だがそんなことをするのはあまりに惜しい。「二、三日」と「五、六日」の関係をどう考えたらいいのか、などの問題点を発見したり、解釈の根拠を文中から探したり、自分の思考を客観的に点検してみたり、妥当な結論へ向けての推論過程及び議論そのものにこそ、国語学習の意義があるからだ。

　こうして共有された認識は、この先、物語の展開に沿った登場人物の心理を読み取っていく上で、それを実感として想像したり議論したりするための根拠になる。

　そしてまたこの展開には、もうひとつ重要な意義がある。

　それは、⑤「奥さんがＫに婚約の件を話す」が木曜日だということを確認することの意味だ。

　この出来事は、当の木曜日の時点では物語の前面には表れることなく、それが表面に浮上するのは⑥の土曜日だ。そしてその晩にＫは自殺する（⑦）。

　こうした情報提示の仕方によって、読者は⑤と⑥を混同し、⑤と⑦がきわめて近い時期に起こったかのように錯覚してしまう。そしてそれはそれら二つの出来事の因果関係を殊更に意識させることになる。

　つまり、Ｋはお嬢さんと「私」の婚約を知って（また、「私」の卑怯な裏切りを知って）自殺したのだ、と考えてしまうのだ。

　このような解釈はただちに「エゴイズムと罪」をテーマとする小説としての「こころ」観を成立させる。私の「エゴイズム」がＫを死に追いやったのだ。

　だが、ここには実は語られないまま経過していた「二日余り」がある。これが意味するものは、よくよく考えなければならない。

　⑤の木曜日から⑦土曜日までの「二日余り」、Ｋの心にはどのような思いが去来していたのか？

　これはＫの自殺に至る心理を考察するための重要な認識である。

　授業の最終段階で再考する。

こころ 14 曜日の特定８－①散歩はいつか

　この先の議論を進める前に、次の確認をしておく。

　④「月曜日」、また①②③の日は、それぞれ本文のどの記述からどの記述までに対応しているか？

　ある程度の長さの文脈を一気に把握することは、意識しないとできない。一息で把握できる文脈の長さは、そのまま読解力の高さを示している。いま目で追っている文章が前後の文脈の中でどのような位置にあるかを捉えることは、文章を読む上で決定的に重要だ。

　「土曜日」「月曜日」という認識が、どれほどの範囲の文章を把握する際に必要な枠組みなのかを意識したい。

　④談判のあった月曜日の始まりは１３０頁下段の「一週間の後」から１３５頁までだ。その日のうちに談判から神保町界隈の彷徨、気詰まりな夕飯の場面までが含まれる。「室に帰」った時点を「二、三日」「五、六日」の始点とするという推論をしてもそれが１３０頁から続く④と同じ月曜日の夕方のことだとわかっていなければ議論を先に進めることはできない。

　③の始まりは１２９頁上段の「しかし翌朝になって」から。便宜的に下段の「その日は」からだと考えても良い。

　②の始まりは１２８頁下段の「上野から帰った晩は」。

　①は随分遡って１２２頁、章変わりの冒頭「ある日…」から始まる。ここから②の終わり１２９頁上段の「しかし翌朝になって」の直前「私はそれぎり何も知りません。」までが同じ一日だ。

　３章半に渡るこの部分に含まれる①「上野公園の散歩」と、謎めいた②「真夜中のＫの訪問」はそれぞれ考察に値する。

　さてこの長さが一掴みに把握できたところで、ではこれは何曜日か？

　考えるべき点は１３０頁の「二日たっても三日たっても」と「一週間の後」の関係。考え方の手順は既に把握しているはずだ。

　結論としては前に考えた「二、三日」と「五、六日」の関係と同じく、始点を同じくする同一の時間経過を含む期間であると考えていいだろう。

　そう考えられる根拠は何か？

　上記にならって、「三日」を「一週間」と区切る特定の出来事が見出せないからだ、という言い方が簡便。三日の終点と一週間の始点に、何もそれらしいイベントが見つからない。

　継続／差異という論点で語っても、４で考察した「二、三日」と「二日余り」のような質的差異は見出せず、ただ機会をうかがう「いらいら」が続いているだけだ。

　そして、こうした設定を裏付ける重要な根拠となる副詞がある。指摘できただろうか？　何か？

　「一週間の後私はとうとう堪え切れなくなって」の「とうとう」だ。

　「とうとう」は、その前に経過を前提する副詞だ。「二日たっても三日たっても」という途中経過を受けていると読み取るからこそ「とうとう」が自然なものとして感じられる。

　では「一週間」の始点はどこか？

　この「一週間」は、「私はいらいらしました。…私はとうとう堪え切れなくなって」から、奥さんへの談判の「機会をねらってい」た期間だと考えられるから、始点はそう思うようになった「私にも最後の決断が必要だという声を心の耳で聞」いた日、つまり「覚悟」について考え直した③「翌朝」だ（１２９頁）。

　とすれば、奥さんと談判したのが月曜日だという先の結論から遡ること「一週間」、前の週の月曜日がそれだ。つまり③が月曜、①「上野公園の散歩」はその前日、日曜日ということになる。

　これで全ての曜日を特定したと考えていいだろうか？

　ここには誰かが待ったをかけてほしい。

　①の始まりの時点で「私」は学校の図書館で調べ物をしている。大学が日曜日に休講であることを④の考察時に根拠にしたように、当時の帝国大学図書館が日曜休館であったと考える必要はないのだろうか。

　高校の図書室は日曜日はむろん休館だ。一方で自治体の公共図書館は日曜にも開館している。国立国会図書館は日曜祝日は休館。では大学の図書館は？

　現在の大学の図書館は学生の利便性を重視して日曜日も開館している大学が多いと思われるが、明治時代の帝国大学図書館はそのような利用者サービスに配慮していたのだろうか。

　①「ある日」と平日とすると、③も登校途中で平日だから、①が月曜日、③が火曜ということになる。

　とすると、「いらいら」と「機会をねらっていた」のは「一週間」ではなく「六日間」ということになってしまう。「一週間」というのは①から④までの期間ではなく、③から④までの期間だからだ。

　それでもかまわないか？

　かまわない。そもそも当時から何年もたって書かれた遺書に「六日後になって」などと正確な日数を書く方がむしろ不自然だ。「私」がここだけ正確な日数を覚えていると考える必然性もない。他の日程が「二、三日」「五、六日」といった曖昧さをもった表現なのだからこの「一週間」だけが正確に「七日」を指していると考えなければならないわけではない。

　といって他と同様の「六、七日」「七、八日」などという表現もかえって不自然だ。「私」は機会を待ち構えて「とうとう」④の機会を捉えるのだから。それは奥さんのもたらされることによって唐突に直面する⑥とは違う。

　したがって、曖昧ではなく、といって「六日」などいう奇妙な具体性で③－④間を表現するより、ここでは物語が大きく動くエピソードとして、週始めの①②③から、次の週の始めに置かれた④までの間隔を概ね「一週間」と表現したのだと考えるのは、まったく自然な想定だ。

　さて、だが帝国大学図書館が日曜日には休みだろうという推測を論拠に無理矢理「六日」なのに「一週間」と表現しているのだと主張し続けるのも芸がない。実は当時の帝国大学図書館は、日曜日にも限定的に利用可能だったとする資料もある。

　だがあくまでテキスト内情報からこれを解釈してみよう。

　①が日曜のように感じられるか月曜に感じられるかを弁別する手がかりはないか？

　問題の１２２頁を読んでみよう。漱石の想定がはからずも表れている言い回しはないだろうか？

　「私は久しぶりに学校の図書館に入りました」の「久しぶり」が①が週明けの月曜日でことを示しているのではないか？

　この指摘は班の中で誰かが提起してもいい。

　だが、週末くらいで「久しぶり」は大げさではないか？

　実は「久しぶり」には別な意味がある。月曜日を示すというよりも強い納得感のある「意味」が。

　これは、その前のＫの自白のエピソードが正月だったことから考えて、冬休み明けであることを示しているのだ。

　そのことは一つ前の章の中盤、教科書の前の頁に「そのうち学校がまた始まりました。」とあることからわかる。ここと「久しぶりに」が対応して、読者には納得されるはずなのだ。

　それよりも、図書館にいる事情を語る次の一節から、この日の曜日について推論してみよう。

私は担任教師から専攻の学科に関して、次の週までにある事項を調べてこいと命ぜられたのです。

　これは月曜日っぽく感じられないだろうか？

　この日が日曜日だとすると、「次の週までに」とは「明日（から始まる週のうち）までに」を意味することになる。ところが「私」はようやく探し出した論文を「一心に」読み始めたところに現れたＫに心を乱され、あっさり調べ物をやめてしまう。急ぐべき調べ物はどうするのだろう。

　一方この日が月曜だとすると、「次の週」とは言葉通りの一週間後である。

　必要な論文は見つかったことだし、今日はもう調べ物を中止してもよかろう…。

　こうした想像はこの日を日曜とする上の仮定よりも自然だ。

　そもそも「命ぜられた」は「命ぜられていた」とは違う。今日が日曜日だとすると担任教師の指示は「命ぜられていた」の方が自然に感じられる。

　「命ぜられた」は？

　今日「命ぜられた」のだ。休み明けの最初の授業で教授に「命ぜられ」、それを実行するため、その日の放課後に図書館に来たのだ。とすればこれは月曜日だ。

　「勘定してみると」の考察に見られるとおり、表現の細部には、その表現が選ばれた必然性が表れる。漱石が各エピソードの起こった曜日を想定して書き進めているとするなら、この日は月曜日だと想定されていることが、これらの細部の表現に表れていると思われる。

　推論の根拠としてもう一つ、かつての生徒の興味深い解釈を紹介する。

　この場面、図書館と上野公園に人気の多い／少ないという対比があるように思える、と彼は言う。

　Ｋとの重要な対峙の場所として、人が多いところから、人のいない閑散とした空間の移動があるのではないか。

　とすれば、図書館に学生が多いのは日曜よりも月曜であり、公園に人気がないのも日曜よりも月曜がしっくりいく。

　物語の舞台となる空間の象徴的な対比などというのは、なかなか面白い分析だった。

こころ 13 曜日の特定７－「二日余り」の意味

　ところで、保留にしていた、⑤が水曜日である可能性について検討しよう。

　ここは、さりげない表現にも漱石の周到な計算が読み取れる、きわめて興味深い考察が可能な箇所だ。

　「二、三日」と「二日余り」を足して「五日」になればいいのだから、⑤が水曜日だとしても、そこまでが「二日」で、その後の⑥までの「二日余り」が「三日」だとしても、計算は合う。

　つまり⑤は水曜日と木曜日のどちらでも良いことになる。

　この可能性は同じ程度なのだろうか。漱石がプロットを立てる段階で曜日を決めているという仮説にしたがえば、それがどちらかは、表現に表れているのではなかろうか。

　間違いなくどちらかでなければならないという必要はなく、どちらかにそれなりの妥当性があれば十分だ。

　考える糸口は、先にもふれた「二、三日」と「二日余り」という表現の違いだ。

　「二、三日」は前から数えた日数で、「二日余り」は後ろから数えた日数で、さらに「二、三日」よりも「二日余り」の方がやや数え方が精密だ。

　なぜか？

　「二日余り」は「勘定」された日数だからだ。

　この「勘定してみると」という表現について考えてみよう。

「勘定してみると」とはどういう意味か？

　いやこれでは問いの体をなさない。言葉通りの意味だ。だが実はその「意味」はまだ明らかではないのだが。

「勘定してみると」はどのような思考か？

　これならいくらか問題の焦点に向かっているのだが、問いとしてわかりやすいとはまだいえない。

なぜ「勘定」することができたのか？

　もうちょっと。

「勘定」が可能な手がかりとは何か？

　よし、これと「二日余り」の「余り」とは何か？　を併せて考えよう。

　もちろん奥さんが「二日余り前」と言ったわけではない。奥さんが「二日前にＫさんに話した」と言ったのだとすれば、「私」は「勘定」することなくそのまま「二日前」と認識するだけだ。

　「勘定してみると」は、あえてそれを数える一手間があったことを示している。

　「一昨日」でも同じことだ。「一昨日」では「勘定してみると」というもってまわった言い方は必要ない。「勘定」するまでもなく「二日」であることは明白だからだ。

　では奥さんが「木曜日」だと言ったのか？

　これでもまだ計算が容易すぎる。「勘定してみる」というほどの手間には感じられない。

　では「私」はどうやって「勘定し」た＝数えたのだろう。

　「勘定」は現在⑥と⑤の間隔を数えることだから、つまり⑤の日時を推定することによって「勘定し」たのだ。

　つまり曜日が先に措定され、それによって日程が「勘定」されているのだ。そしてそれは水曜日ではない。水曜日であることがわかればただちに「三日」と計算されるのであって、「二日余り」と表現されはしない。

　また、奥さんは⑤がいつだったのかを直接的な言葉では言わなかった。それがいつだったのかを「私」が推定したのだ。それから「勘定」したのだ。

　「私」が⑤の日時を推定することができる条件として妥当なアイデアは、今のところ三つ。このうちどれかを考えつけば上出来。

案１

　⑤が実行可能な機会がいつだったかを推測した。

　奥さんがＫに話をしたのは、当然「私」が不在で、Ｋと奥さんだけが下宿にいたタイミングに違いない。そういう機会がいつだったかを思い出せば、そこから本日、土曜日までの日程を「二日余り」と「勘定」することができる。

　奥さんの話の中に、「あなたがあの日、学校から帰ってくる前に…」とか「娘が習い事に行っている間に…」などという言葉があったとすればさらに「私」の推測の手がかりになる。

案２

　奥さんの態度の変化から推測した。

　「二、三日」の考察でも確認したとおり、それまで「私」に「つっつくように」催促していた奥さんの態度は、④を境に鎮まったと考えられる。だが、「私」がそれを明確に意識することは難しいはずだ。そこから、これを「二、三日」と「二日余り」の差異としては認定できないと結論したのだが、ここでは逆に「二日余り」から遡った推測がなされている。すると、それぞれの夕飯に限定して、そこでの奥さん・お嬢さんの態度を順に思い出し、それが木曜を境に変化していることを認識するのは、前からたどる時よりも容易だと考えられる。ならば「勘定」することは可能かもしれない。

案３

　奥さんの話の中に「三日」という言葉が含まれていた。

　奥さんの話には、上述の通り⑤から⑥の日程を示す直截的な表現は含まれてはいなかったはずだ。だが「勘定」が可能な情報として「三日」という言葉が含まれていた可能性はある。具体的に、奥さんは「私」に何と言ったのか？

　奥さんが「三日も経ったんだから当然もうＫさんは知っているだろうと思って、私、話しちゃったんですけど…」などと口にしていたら、「私」は談判のあった月曜日から「三日」、つまり⑤が木曜であったことを特定し、さらに現在の土曜日までの経過を「二日余り」と「勘定」することはできる。

　これらは排他的ではないので、手がかりがどれであるにせよ、それぞれを傍証として推測をはたらかせたと考えても良い。

　ここまでくれば「二日余り」の「余り」というのは何のことかもわかっているはずだ。

　⑤のタイミングは木曜の日中のことだと推測され、一方⑥の「勘定」が土曜日の夕方以降だったことを意味している、と考えるのが合理的だ。

　もちろん上のような想像においてさえ、厳密には「私」が水曜日か木曜日という曖昧な推定をするしかなかったという可能性は否定しきれない。Ｋが「私」より先に帰った日は水曜と木曜の二日ともであったかもしれない。夕飯の奥さんの態度の変化は、それほど明確には思い出せないかもしれない。となれば「二日余り」はあくまで「二日以上」でしかなく、先述の結論のとおりやはり「木曜か水曜」でしかない。

　だが重要なことは結論ではなくこうした推論過程の考察だ。

　そもそもこの一連の考察は、作者漱石があらかじめ各エピソードをカレンダー上に配置して書き進めているのではないかという想定に基づいている。とすれば、漱石にしてみれば「水曜日か木曜日」のような曖昧な想定をする必要はなく、単に木曜日と想定するのが簡便だ。

　だから蓋然性からいえば「私」は木曜と特定できたか、もしくは奥さんは「三日も経った」という表現を使ったと考える方が自然だろう。

　したがって今後は便宜上、⑤を木曜とする共通認識で話を進める。

　いずれにせよ、上の推論のような想定を、漱石が自覚的にしていたことは明らかだ。そうでなくて「勘定してみると」という表現が置かれることはありえない。

　なのにこうして考えてみるまでは、読者がその周到な計算に気付くことはないのだ。

こころ 12 曜日の特定６－「二、三日」の意味

　「私」が奥さんに、お嬢さんとの婚約を談判したのは、Ｋが自殺する土曜日から遡る五日前の月曜日であると結論しよう。

　だがまだ解決されない疑問が残っている。

　「五、六日」と「二、三日」の始まりがともに④の「奥さんとの談判」であり、「五、六日」の終わりが⑥であることに納得したとしても、「二、三日」の終わりが何なのかはまだ示されていない。

　「二、三日」と「五、六日」が連続しているとすると、「二、三日」の終わりは「五、六日」の始まりだ。それを区切る、言わばカウンターをリセットするイベントが見当たらないから、両者は連続しているのではなく重なっていると見做したのだが、ではなぜ「二、三日」という途中経過が語られるのか？

　「二、三日」の終点とは何か？

　期間の始点と終点という切り口ともう一つ、継続という切り口では何が考えられるか？

　時間経過が示されるにあたって何が継続しているかを判断するためには、ある程度の視野で展開を一掴みに把握する読解力が必要とされる。

　期間中に何かが継続しているということは、裏返せば、その前後と何らかの差異があることを意味する。

　前との差異は「談判」以前と移行だから明らかだ。となると問題は後ろとの差異だ。

　「二、三日」という日程が示されることの意味は、その終点でカウンターを確認した、そこまでの「二、三日」とそれ以降に何らかの質的な差違があることを意味する。

　だが、あれこれ悩んで、ためらって、迷って、というなら、④から⑥の間はずっとそういう状態が継続している。

　では一体何が変わったというのか？

　この問いかけに対しては、④月曜から⑥土曜の間に、重要なイベントがあったことが想起されなければならない。既に確認されている。⑤だ。暫定的な想定によればこれは木曜日の出来事だ。

　ということは、「二、三日」は④から⑤までに対応し、⑤から⑥が例の「二日余り」なのではないか？

　とすれば「二、三日」と「二日余り」を足したものが、④月曜から⑥土曜までの「五日」であり、「二、三日」は、この「二日余り」と「五、六日」の関係を読者に理解させるための補助的な役割を担っているとも言える。

　だがそのために、作者がわざわざこの途中経過を書き込んだのだと考えるだけでは不十分だ。この途中経過は「私」にとっても意味がある。

　それは何か？

　ところで「二、三日」と「二日余り」の質的な差に注意しておく必要がある。何か？

　「二、三日」は一日単位で数えられているが、「二日余り」は一日の内部がさらに細かく分解しようとしている、と言ったのはF組Y君。

　これも考慮すべき視点だが、もう一つは、「二、三日」は前から数えていった日数であり、「二日余り」は後ろから遡って数えた日数だという点も指摘しておきたい。

　月曜日から順に「二、三日」とたどる主観と、土曜日から逆に「二日余り」と遡る思考が木曜日で出会う。その時、この５日間に起こったことを、裏表で重ね合わせることが可能になる。

　「二、三日」と「二日余り」の境目に⑤があるとすると、その前後、「二、三日」では④談判の事実をＫが知らないが、「二日余り」では知っている、という差異が指摘できる。

　だが、Ｋの態度は変わらなかったと明言されている。では「私」がその違いによって「二、三日」と期間を区切る必然性はない。

　いやだが「こころ」下は遺書だ。つまりＫがどの時点で知っているかは、遺書の書き手である先生にはわかっているはずだ。

　それでもやはり、遺書を書く「私」の認識が「二、三日」という記述に反映されていると考えることはできない。

　「こころ」の下は確かに建前上は遺書という設定にはなっている。だが実際の文章のほとんどは、現在進行形の大学生「私」の意識によって記述されている。すなわち普通の一人称の小説のように読める。「私」が後からわかったことも、その時点ではまるで気づかないように書かれている。

　だからこの「二、三日」は、現在進行形の「私」の意識に生じたものであり、逆に遺書を書く「私」が現れているとすると、こんなふうにわかりにくい形で書く意味がない。

　だがこの、Ｋが知らないか知っているかという違いが木曜を境に生じていることは、読者は認識しておくべきではある。

　では渦中の「私」にも気づくような変化はないか？

　ある。奥さん（やお嬢さん）の態度の変化だ。

　④の後の「二、三日」は、「その上奥さんの調子や、お嬢さんの態度が、始終私を突っつくように刺激するのですから、私はなおつらかったのです。」という状態だ。

　この奥さんの「調子」が、「二、三日」の終わりに変化する。奥さんは「私」を「突っつく」のを止めたと考えられる。

　なぜ？

　自分でＫに婚約成立の事実を告げたからだ。

　この奥さんの心理は想像しておく価値がある。すぐれて「文学的」な読解だ。

　奥さんが「私」を急かしていたのは、婚約の成立を早くオープンにしたいからだ。だが「私」はその件を口にしない。月曜日は照れくさいのかもしれないが、火曜・水曜と一向に話題が上らない。業を煮やした奥さんは自らＫに知らせてしまう。⑤だ。

　婚約の事実は、もはやＫにも知れた。これでもうこの話題はオープンな場で語られるはずだ。

　そう思って待っていると、木曜・金曜、やはり一向にその話題は語られない。奥さんは不審に思いつつ「私」とＫの態度を、探るように観察しているはずだ。それが⑤から⑥までの「二日余り」。

　そして土曜日、奥さんはこの件が「私」とＫの間で共有されているかどうかを「私」に確認する。「私」がまだ話していないことがわかる。

　この後、Ｋの自殺が奥さんに衝撃を与える。奥さんは自分の⑤および⑥が、何らかの意味でＫの自殺のきっかけになっているのではないかと恐れおののいているのだ。

　この奥さんの心理についての推測は強い妥当性をもっていると考えられる。となればなるほど、奥さんの態度は確かに⑤を境とする「二、三日」とそれ以降で変化するはずだ。

　だが改めてそう考えてみるまでは、読者にとっても全く想像の範囲外にある。「こころ」が「私」の視点から見た物語として書かれているからだ。

　したがって「私」がこのことに気付いているかといえば怪しい。奥さんがいつの間に「突っつく」のをやめたのかは、それが明示されていない以上、「私」の意識に強く浮上したとは考えにくい。だから、このことをもって「二、三日」の終わりが意識されていると考えるのは穿ち過ぎだろう。

　だがこの奥さんの態度の変化があったろうことに気づくことは、この状況について考えるための情報が的確に把握されているということだ。素晴らしい。

　では漱石はなぜ「二、三日」という途中経過を書き込んだのか？

　この点にも関わる、もう一つの注目すべき着眼点が以前に授業をしたときに生徒から提出された（今年はこちらから提示したクラスが多いが、自分で気づいた者はえらい）。

　「五、六日たった後、」の直前の次の一節。

同時に、どうしても前へ出ずにはいられなかったのです。私はこの間に挟まってまた立ちすくみました。

　ここで注目に値するのは？

　「また」だ。

　「また」という反復を表わす副詞は、ある「立ちすくみ」と別の「立ちすくみ」が並列されていることを示している。読者がその並列を理解できることが前提されている。

　⑥にいたる「立ちすくみ」と対置される「立ちすくみ」とは何を指しているか？

　「また」が示す「対置・並列」について、以前の生徒たちからは、次のようなアイデアが提示された。

　第一の「立ちすくみ」とは④「談判」以前を指していて、談判以降が第二の「立ちすくみ」なのだ。

　「私」は④以前も、自分もお嬢さんを好きだとＫに言わなければならないと感じているのに言えずにいた。そして行動を起こした④の談判＝婚約の成立以降は、いよいよ言わなければならないという圧力は高まったというのに、それでも言えない。

　④以前と④以降を対置して「また」といっているのだという解釈は、このように可能ではあるが、妥当性は低いと思われる。

　この解釈には長い文脈を一掴みにする力強い把握が必要であり、読者にそれだけの視野を要求するのは無理だ。

　ここまでくれば「また」の並列と、「二、三日」とそれ以降の差異とを結びつけるという発想は容易に浮かぶ。

　「二、三日」が第一の「立ちすくみ」であり、⑤を境とする以降５日目の土曜までの残り二、三日＝「二日余り」が第二の「立ちすくみ」なのだ。

　これらはなぜ区切られ、対置されるのか？

　二つの「立ちすくみ」にはどのような差異があるのか？

　そのように読むためには、そうした解釈を導く本文の記述に基づく必要がある。

　そう考えてみたとき、にわかに一つの記述が注目されてくる。

　４７章冒頭（１３５頁）の一段落は「私はそのまま二、三日過ごしました。」で始まり、Ｋに告白することへの逡巡の、基本的葛藤が語られる。

　そして二段落の冒頭（１３６頁）は次のように始まる。

私は仕方がないから、奥さんに頼んでＫに改めてそう言ってもらおうかと考えました。

　「そう言ってもらおう」というのは、お嬢さんとの婚約が成立したことを奥さんからＫに伝えるという意味だ。

　だがこの思いつきは「しかしありのままを告げられては、直接と間接の区別があるだけで、面目のないのに変わりはありません。といって、拵えごとを話してもらおうとすれば、奥さんからその理由を詰問されるに決まっています。」と続く思考によってすぐに打ち消されてしまう。だから、読者にとってはこれも５日間の逡巡の一過程に過ぎないものとして読み流されてしまう。

　だが、「また」が示す並列を穏当に解釈するならば、この前後が第一／第二の「立ちすくみ」を指していると考えるのがすっきりする。

　つまり一段落の葛藤は、そのまま形式的に「二、三日」の期間を示し、これが第一の「立ちすくみ」を指し、二段落が「また」と対置される第二の「立ちすくみ」を示すのだ。

　自分で言おうと思って言えずにいるのが第一の「立ちすくみ」。

　奥さんに言ってもらおうかと考え、やはりそれもできずに動けなくなるのが第二の「立ちすくみ」。

　これが、「私」の主観から見た「二、三日」とそれ以降を区切る差異だ。

　

　さてこの主観と、背後で起こっていた出来事を重ねてみよう。

　恐るべき皮肉な事態が起こっていたことがわかる。

　「私」は「奥さんに…言ってもらおうかと考え」、だがもっともらしい理由を付けた逡巡の挙げ句にその実行をやめた。

　ちょうどその頃、「私」の知らないところでまさに奥さんはそれを実行してしまっていたのだ。

　なんたる皮肉な運命のすれ違い！

　詳しくは後の授業で再検討するが、「私」がＫに言わなかったことがＫの自殺という悲劇を引き起こした最終的な要因なのだ。

　「私」が逡巡に打ち勝って直接Ｋに婚約の件を話していれば、そうでなくとも少なくとも「私」の依頼によって奥さんからＫの知るところとなっていれば、おそらく悲劇は回避されていた。

　問題は談判したこと、ではない。談判したことを奥さんがＫに伝えてしまい、かつそのことを「私」が知らないまま過ごした「二日余り」こそ、Ｋの身に起こった悲劇を理解する重要な要素なのだ。

　そう考えると、漱石がさりげなく置いた「二、三日」という途中経過にこめた、あまりに大きな運命の皮肉に、あらためて驚かされる。

こころ 11 曜日の特定５－談判したのはいつか

　次は④奥さんと談判したのはいつかを考える。

　この推論の結果は⑥以上に、容易には一致しない。

　推論の根拠は１３５頁「二、三日の間」と１３６頁「五、六日たった後」という記述だ。どちらも日程は前後２日間に渡る幅のある記述でしかないが、ばらつきはこの幅のせいで生じたものではない。

　なぜばらつくのか？　推論過程にどのような違いがあるのか？

　まず④を特定するための起点が、ここまでの確認事項である⑤の木曜（か水曜）と勘違いしないよう注意する必要がある。起点は⑥の土曜日だ。

　そのうえで、結論は次の二択のはずだ。

Ａ　月か日

Ｂ　土か金か木

　これ以外は単純な勘違いのはず。起点が違っているか数え間違い。議論の中で整理されなければならない。

　では、Ａ「月か日」説とＢ「土か金か木」説は、それぞれどのような推論に基づいているか？

　問題は「二、三日」と「五、六日」の関係がどうなっているかだ。ここが二通りの解釈を生じさせていたことが、上の二説として表れている。

　Ａ「月か日」とは、土曜からの日程を「五、六日」と数えている。

　Ｂ「土か金か木」とは、「五、六日」に「二、三日」を足して「七～九日」と数えている。

　Ａは「二、三日」が「五、六日」の中に含まれる（重なっている）と考えている。Ｂは「二、三日」と「五、六日」が連続した一連の日程だと考えている。

　Ａ

Ｂ

　「二、三日」と「五、六日」は足すべきか、足すべきではないか？　「二、三日」は「五、六日」に含まれるのか、含まれないのか？　両者は重なっているか、いないか？

Ａ　「二、三日」と「五、六日」は重複している　

Ｂ　「二、三日」と「五、六日」は連続している

　先述の⑥と⑦は同じ日なのかという問題同様、自分の読みと違った読みの可能性については気づきにくい。他人と同時にテキストを読む、授業という場が、別の読みへの可能性を開く。

　現状ではＡＢどちらを支持する者もいる。どちらが適切か、両者が合意に至るよう議論をしよう。

　重要なのは「正解＝結論」ではない。結論にいたる推論の妥当性についての議論だ。

　お互いに「なんとなく」では埒が開かない。堅実な考察と議論のための着眼点、切り口、論点を見つけよう。

　論点を明確にするというのは、問題を一段抽象化するということだ。

　どのような論点を共有したらいいか？

　次のような認識が語られれば上出来だ。

• 期間を示す言葉には始点と終点がある。
• 期間を示す言葉は、その間に何かが継続していることを示す。

　「始点・終点」や「継続」といった言葉を提示することが議論において有効であることを認識しよう。

　では「二、三日」と「五、六日」の始点と終点はそれぞれどこか？

　また、それらは何が継続されている期間を数えたものか？

　先の「二日余り」ではこれらに疑問が生じない。始点と終点ははっきりしている。「勘定してみると奥さんがＫに話をしてからもう二日余りになります。」は「奥さんがＫに話をし」た日（⑤）から「勘定してみ」た日（⑥）の間を数えたことが明らかだ。

　ではこの「二、三日」と「五、六日」についてはどう考えるべきか？

　Ａ説もＢ説も「五、六日」の終点が⑥のあった日であることは争うところがない。また「二、三日」の始点が④「談判」であることも同じだ。

　問題は「五、六日」の始点がどこか、だ。

　Ａ説はこれを④の「談判」の日だと考え、Ｂ説は、「二、三日」の終点だと考える。これはどちらが妥当性が高いか？

　Ａ説支持者は「それから／さらに五、六日たった後」などと言うなら、Ｂのように連続していると考えられるが、それがない、と言う。

　だが同様にＢ説支持者は「談判から五、六日たった後」と言うならＡ説であることが明らかなのに、と言う。

　これでは水掛け論なのか？　いやどちらもないのだから、どちらの妥当性が高いかを考えればいい。

　これはＡ説だろう。

　Ｂ説であることを明らかにする「それから・さらに」はなくしてしまうとにわかにどこが始点なのかがわからなくなる。だが④「談判」の日が始点だと考えるＡ説は、読者と作者の共通の了解事項に基づいている。だからわざわざそれを繰り返して言う必要がなかいとも言える。

　「二、三日」と「五、六日」が重なっていないと見なすということは（Ｂ説）、途中にカウンターをリセットして日数を数え直す起点を認めるということだ。だがこれがその境目だと言いうるようなイベントは、読者と作者の間で共有されていない。

　だから「五、六日」の始点は、共有されたイベント、すなわち④談判だと見なすのが妥当なのだ。

　したがって漱石は、Ａ「二、三日」と「五、六日」が重複している日程を想定していると考えられる。

　漱石がプロットをそのように設定して書いていると考えることは、そう考えることによって細部の文章表現がそうであることの必然性に納得できるということだ。⑥が土曜日であることも、そのようにして結論づけたのだった。

　例えば「五、六日」は「経った」で「二、三日」が「過ごした」なのは「五、六日」がイベント間の間隔であることを示し、「二、三日」はその間の途中経過であることを示している、などという、かつての生徒がした説明も説得力がある。

　とすると、Ｋが自殺した土曜日から遡ること「五、六日」前に私の逡巡が始まったのであり、この始まりはすなわち奥さんとの談判を開いた日（④）に他ならない。とすれはそれは日曜か月曜だ。

　この二つの可能性は容易に一つに結論づけられる。「仮病を使って学校を休む」からには日曜日ではない。したがって月曜日だ（現在の曜日制はグレゴリオ暦を官庁が採用した明治六年から始まっているから、「こころ」の舞台である明治三十年代には日曜日は学校が休みだったと考えていい）。

　つまり④の月曜から⑥の土曜までは実際は五日だったということになる。

　これで④は確定し、問題は解決したと見なして良いか？